秋虫到底在叫什么？

走在九月的巷子里，耳边总会响起“唧——唧——”的细声，像谁在拉一把极细的胡琴。有人说是蟋蟀，有人说是油葫芦，还有人干脆统称“秋虫”。**其实，真正发出高频鸣叫的多半是雄性蟋蟀与螽斯，它们靠摩擦前翅来“唱歌”。**

秋虫的叫声有哪些？一张“声谱图”告诉你

不同种类、不同温度，甚至不同心情，都会让秋虫的“曲目”发生变化。

1. 蟋蟀：节奏分明的“电报声”

• 家蟋蟀：每分钟约90～120声，**温度每升高1℃，频率增加约4次**。
• 油葫芦：声音更低沉，像老式磁带倒带，“咕——咕——”。

2. 螽斯：悠长连续的“拉锯声”

• 日本条螽：持续20秒的长音，中间几乎无停顿。
• 纺织娘：声线最细，**夜晚11点后进入高峰期**，仿佛一把小提琴在高把位上颤抖。

3. 蝼蛄与地蟋：低频“地鼓”

它们躲在草根或砖瓦下，发出闷闷的“咚咚”，常被误以为是水管共振。

秋虫为什么晚上叫？

白天也偶尔能听到零星声响，但一到夜里，合唱瞬间升级。原因并不玄乎，**是光线、温度与求偶三重因素叠加的结果。**

1. 光线：黑暗是更好的舞台

蟋蟀复眼对蓝光敏感，强光会让它们进入“警戒模式”，摩擦动作被抑制。夜幕一降，**光线阈值降到0.1lux以下**，警戒解除，雄性开始“开麦”。

2. 温度：25℃是更佳“音高”

昆虫是变温动物，肌肉收缩速度随温度上升而加快。实验显示：
- 20℃时，家蟋蟀每秒55次翅振；
- 30℃时，可冲到75次。
**因此，初秋夜晚不冷不热，恰好是它们的“演唱会黄金档”。**

3. 求偶：声音是雄性身份证

雌性蟋蟀尾须上有听觉器，能分辨同种鸣声的节奏与频率。节奏越稳、频率越接近种群平均值，越能说明雄性体质好、寄生虫少。**换句话说，秋虫的“情歌”其实是体检报告加房产证。**

如何在家录下最纯净的秋虫声？

想为失眠的朋友做一段白噪音，可以试试以下步骤：

1. 时间：选无风、湿度60%左右的夜晚，**22:00—23:30**是峰值。
2. 地点：离路灯至少30米，避开空调外机与车流。
3. 设备：手机+领夹麦足矣，若想收录低频地蟋，可加一支接触式拾音器贴在地面。
4. 后期：剪掉突兀狗吠，用EQ削弱200Hz以下隆隆声，**保留3kHz～6kHz的清脆频段**。

秋虫声里的文化密码

古人把蟋蟀叫“促织”，《诗经·七月》写“七月在野，八月在宇”，其实是观察到了蟋蟀随气温下降而逐渐向屋内迁徙。**李商隐“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”，那雨声里多半也混着虫唱。**

在日本，听虫鸣叫“虫捕り”，江户时代的灯笼上会留小孔，让虫声透出来；而现代东京人夏末去明治神宫，排队只为买一只“铃虫”，**把秋天装在和纸笼里带回家。**

为什么城市越亮，虫声越少？

LED路灯的光谱集中在450nm蓝光，恰好是蟋蟀复眼最敏感的波段。长期照射会导致：
- 雄性鸣叫时长缩短40%；
- 雌性定位误差增大，**误把路灯当“月亮”**而远离草丛。
若小区想保留秋夜氛围，可把高杆灯换成2700K暖光，并在灯罩内侧加遮光格栅，让光线只照路面，不扫草丛。

尾声：把耳朵借给夜晚

当你关掉客厅主灯，推开窗，让25℃的风带着一点桂花香吹进来，**你会听见秋虫在黑暗里为爱情、为温度、为仅剩的暖夜而唱。**那声音细小，却像一根银线，把人与土地重新缝在一起。